Mệt mỏi - đó là điều tối kỵ trong tình yêu cũng như cuộc sống vợ chồng.
Bạn bè nói anh sợ vợ. Anh cười, vợ mình mình sợ, có gì đâu... Thế mà, nhìn cái cách mọi người ghé tai nhau xầm xì, nghe giọng cười khùng khục của mấy ông anh lớn tuổi khi nói về em, anh biết họ thật sự đang nghĩ đến nghĩa đen của cụm từ “sợ vợ”.
Mà anh có sợ em đâu? Chẳng qua chỉ là vì anh không muốn em buồn, không muốn em nghĩ vẩn vơ mỗi lần anh họp mặt bạn bè. Bởi trong số bạn bè ấy có người yêu cũ của anh. Cô ấy giờ cũng đã có gia đình, có cuộc sống riêng hạnh phúc. Chỉ trừ những dịp gặp gỡ bạn bè thời đi học thì có bao giờ anh gặp riêng người cũ đâu mà em lo? “Tình cũ không rủ cũng tới”. Em cứ mang câu ấy ra để đe nẹt như thể anh sắp sửa dẫn người yêu cũ cao bay xa chạy. Em làm cho anh có cảm giác trước mặt mình không phải vợ mà là một bà mẹ thương con đến hà khắc.
Ai cũng có quá khứ. Ai cũng có một thời tuổi trẻ và ai cũng có thể có những mối tình. Nếu may mắn, họ có thể đi cùng nhau đến cuối con đường hạnh phúc. Nếu rủi ro, họ sẽ phải chia tay và đau đáu về nhau với những kỷ niệm không dễ xóa nhòa. Trước anh, em cũng đã từng yêu. Thế thì tại sao em lại cứ ước ao lấy được một người đàn ông “tinh khôi như giọt sương buổi sớm” như có lần em thổ lộ? Cảm giác của anh khi nghe điều này rất lạ. Anh tự hỏi, vợ mình có thể tìm thứ ấy ở đâu? Mình đã làm gì cho cô ấy thất vọng? Và còn rất nhiều câu hỏi khác.
Mệt mỏi - đó là điều tối kỵ trong tình yêu cũng như cuộc sống vợ chồng. Anh đã từng rơi vào trạng thái ấy và cố thoát ra bằng cách tự huyễn hoặc rằng đó chẳng qua là vì quá yêu, quá thương, quá sợ mất nhau...
